数年前の秋、私は友人たちと紅葉を楽しむために、少し険しい山へと登りました。その日は爽やかな快晴で、絶好の登山日和でした。私はお気に入りの黒いパーカーに、同じく黒いトレッキングパンツ、そして黒いキャップという、全身を黒で統一したスタイルで山に挑みました。自分ではスタイリッシュで格好いいと思っていたその服装が、後に死を意識するほどの恐怖を招くことになるとは、その時の私は夢にも思っていませんでした。山頂を目指して細い尾根道を歩いていた時のことです。突然、耳元で羽音のような低い重低音が響きました。何だろうと思って顔を上げようとした瞬間、友人が「動くな!」と鋭い声で叫びました。視線の先には、見たこともないほど巨大なスズメバチが、私の目の前でホバリングしていたのです。友人は白いTシャツにベージュのズボンという明るい格好をしていましたが、蜂の関心は明らかに私の全身黒ずくめのスタイルに集中していました。私の周りを旋回する蜂の動きは、まるで獲物を品定めしているかのようで、私は恐怖で心臓が口から飛び出しそうになりました。息を止め、石のように固まってやり過ごそうとしましたが、蜂は私の黒いパーカーに何度も体当たりをするような動作を繰り返しました。今思えば、あれは「警告」だったのでしょう。後から専門家に聞いた話ですが、蜂にとって黒い塊が自分のテリトリーに侵入してくるのは、最も許しがたい挑発行為なのだそうです。幸いにも、その時は蜂が数分後にどこかへ飛び去ってくれたため、刺されることはありませんでしたが、あの数分間は永遠のようにも感じられました。下山後、私はすぐに蜂の生態について調べました。すると、どの資料にも「山に入る際は黒い服を避けるべき」と明確に記されていました。蜂は黒色を敵と見なす本能があり、特に動く黒い対象には容赦なく襲いかかるという事実を知り、自分の無知がどれほど危険だったかを痛感しました。友人の明るい色の服には見向きもせず、私の黒い服だけを執拗に追い回したあの光景は、色彩が持つ生存への影響をこれ以上ない形で証明していました。それ以来、私はアウトドアに出かける際には、必ず白やライトグレーなどの明るい色を選ぶようにしています。また、髪の毛の黒さを隠すために、帽子も必ず白いものを選びます。あの体験は、自然界のルールを無視してはいけないという、厳しくも貴重な教訓となりました。蜂は決して理由なく人を襲うわけではありません。彼らには彼らの防衛本能があり、私たちがそのスイッチを押してしまうような服装をしていることが問題なのです。これから登山やハイキングを計画している皆さんに伝えたいのは、どんなにおしゃれであっても、山に黒い服を着ていくのは命に関わるリスクがあるということです。自分の身を守るためには、自然界での「見え方」を意識した服装選びが不可欠です。あの日の震えるような恐怖を二度と味わいたくないからこそ、私は今でも白い服を纏い、自然への敬意を忘れないようにしています。